"Eu era palavras..."

        Lá pelas tantas da minha primeira década de vida, com meus sete ou oito anos, eu só sabia escrever. Me destacava em redação no colégio, e em casa também. Ainda lembro dos olhos orgulhosos de minha mãe ao receber as avaliações. Eu era palavras.
        Gostava de brincar, embora isso dificilmente ocupasse grande parte do meu tempo. Se me dessem brinquedos de presente, não recusava. Mas nada era mais encantador que ganhar cadernos novos, canetas e mais canetas, folhas dos mais variados tipos e tamanhos - desde que viessem em branco.
        Tinha sim alguns bonecos e carrinhos, e costumava pedir outros à minha mãe. Só que nas minhas mãos, não eram tratados como simples objetos.
        (Dê um herói de trinta centímetros a qualquer criança e conte quantas semanas ele aguentará. Não há homem-aranha, batman ou ranger que não perca um braço até o primeiro mês fora da embalagem)
        Comigo não. Exceto esses que já vêm com suas tramas prontas, eu adorava usá-los como personagens da minha cabeça tão inexperiente. Criar (histórias) e dar vidas era então, mais interessante que um jogo, um ioiô, uma partida mirim de futebol...
        Quando no colégio aprendia uma nova técnica, nas aulas de português e redação que eram as mais esperadas da semana, eu mesclava rapidinho às bobagens que naturalmente já havia inventado. Alguns personagens ainda estão de pé (ou em ótimo estado de conservação - se preferir). Dos impressos, infelizmente me desfiz, sem querer, é claro.
        Hoje, acredito no quão ruim era tudo o que eu produzia. De qualquer forma, qual criança em pleno 2015, trocaria um tablet por papel e caneta?
        "Papel e caneta? Que anacrônico! Isso já era, os tempos são outros..."
        Não concordo nem discordo. Muito pelo contrário. Acho que aplicativos que estimulassem a escrita e a criatividade seriam de um ótimo auxílio. Tô azul de ouvir que essa conectividade toda apenas complementa em alguns hábitos, como o da leitura. Porém, não é o que tá parecendo.
        Vivo com uma prima de oito anos que eu raramente vejo rabiscando alguma coisa, não se tratando de obrigações da escola, o que não conta. E nem seria preciso tê-la em casa para perceber. Semana passada, numa agência da caixa, minha atenção oscilava entre a hora de ter a senha chamada, e o escândalo causado por um loirinho que sequer alcançava a cintura da mãe.
        O motivo não podia ser outro: o baixinho queria o celular, a qualquer preço e grito. Era sim muito esperto para até mesmo dar aulas de interatividade no WhatsApp ou de obter uma boa selfie. Mas, me preocuparia bastante se ele não soubesse ainda soletrar o próprio nome.

À sombra da cultura

Estudar cultura não é tarefa das mais simples. Já estudei cultura num semestre da faculdade e, claramente não sou nenhum expert no assunto, tenho em mãos só um protótipo de ser. E protótipo, a gente sabe, uma hora ou outra deixa de ser e, ou vira meta de vida, ou cai por terra. Mas a gente sempre leva uma coisinha ou outra das disciplinas (quando leva). Eu, no caso, trouxe dessa uma informação que de muito me valeu: a cultura é múltipla, e não se fala em cultura no singular, mas no plural. Foi o que me bastou pra começar a olhar, ali na sala de aula mesmo, para a cara de alguns colegas, que insistem em se achar superiores aos outros ao se discutir gosto musical, cinema, TV (ops! “Eu lá assisto TV!”), etc.

Não que eu já não queimasse a mão defendendo a veracidade dessa informação antes da cadeira na facul, mas com a teoria, com o mergulho no conhecimento, a certeza é maior. Tem dias que a gente se sente tão cheio de saber na universidade, isso é prazeroso, isso é o que ainda salva. Aliás, isso e observar as expressões desconfiadas daqueles que não assistem TV. 

A priori, a vontade era imensa em dizer um “e aí, quem é o culto agora?” seguido de um hahaha delicioso. Mas isso tá errado, poxa. Como é que eu queria entender que cultura é tudo, usando da mesma ignorância disfarçada de ego inflado que tá na cara de uns e outros? Aí então, eu ia só até onde eu podia, contentando-me em desinflar esses egos, mas só entre mim e eu. Só que aí não tem graça, né? Extrapolava então nos desabafos entre amigos de fora, os que me entendem, graças a Deus.

E aí, do meu jeitinho eu tentava, e tentava, e tentava provar por a+b que não assistir TV não te faz um poço de cultura. Só que expressões matemáticas não funcionam nas humanas. Por aqui, cada um tem que refletir sobre si, levando o tempo que for para se dar conta que você pode ser fanático pelas aventuras do bruxinho de cicatriz na testa, mas que isso JAMAIS vai te fazer melhor que ninguém.

Certa vez, numa atividade dinâmica da mesma disciplina, fomos convidados a escrever no quadro uma palavra que remetesse à cultura. Difícil? Que nada, mais fácil que a discussão que se seguiria, pelo menos. E, nada surpreendente, o primeiro termo foi o som de preto, de favelado, que quando toca ninguém fica parado. O funk arrancou algumas risadas de muita gente que, acredito, tenha sido obrigada a rever seus conceitos sobre o estilo musical, que retrata tanta vida e história quanto qualquer outro. 

“Ah, mas funk não é bom...”. Sim, meus caros, essa é OUTRA discussão, e, a menos que você seja musicista, nem se meta nela. Agora, desmerecer o ritmo e achar que quaisquer outros merecem mais respeito é inteligível (mas menos que inteligível que se sentir mestre em música porque você escuta aquelas bandinhas zzzz que ninguém sabe de onde vêm).

O buraco é BEM MAIS embaixo quando se fala de cultura, esse é o ponto. Deve-se ter a mente muito aberta e compreender o que “plural” quer dizer. Eu tenho a minha cultura, você tem a sua. Em muitos momentos elas se batem, olha que legal, é aí que mora a sua riqueza. Sim, somos todos ricos e sempre saberemos algo que o outro não sabe, reconhecendo mesmo assim que não sabemos de nada.

E... viva a CULTURA (a minha e a sua).

Palavras que envolvem - ou uma coleção delas

De jornalismo profissional todo mundo precisa. De jornalismo de qualidade todo mundo necessita. A gente sabe como é bom dar aquele suspiro depois daquele texto. E, aqui no Ceará, temos sim algumas pérolas dessa arte. Uma delas chama-se Ana Mary C. Cavalcante, atualmente repórter especial do jornal O Povo. Quase completando a maioridade na casa, não são poucas as histórias que merecem partilha. Só que, como quem acompanha sabe, cada dia na #vidadejornalista traz uma intensidade própria que dá uma certeza: ainda há muito o que viver - e contar. Reuni aqui, 10 das melhores reflexões, indagações e até mesmo respostas super convincentes sobre a vida que eu quero ter. A Ana disse que já me considera até colega de profissão (não é uma fofa?).
Então, vamos nós.

Dá uma olhada na primeira imagem, que traz uma definição de qualquer um de nós num dia desses... 

...E na próxima, o pulsar do jornalismo em seus dezembros emblemáticos...

 ...e nesse olhar sobre os fazeres...

...e nessas situações de pautas quentinhas.

A reflexão é livre.

A próxima não vem com a certeza que todo mundo insiste em ter?

 

E esse porquê, algum aspirante a jornalista nunca buscou?

 E desse dia, os futuros bibliotecários lembram bem...

 É, pois é. Já foram as 10 que eu citei no início do post, mas olha com carinho a próxima. É mais que um show de ética em três linhas, é um exemplo de humanidade.

 É isso. A Ana tá todo dia correndo lá pela redação, e eu admirando nas páginas impressas, no digital e no facebook. Eu aconselho a todos, fazerem o mesmo. Vale a pena observar a quantas anda a vida dessa profissional que parece ter saído do título Austiniano, unindo a razão que é a chave da imprensa e a sensibilidade do jornalista que é você, que sou eu. Salvo a paráfrase, Abraços daqui,

verdadeiro (e amargo) misto de vergonha e angústia

O problema é que ninguém precisa maltratar nenhum de meus bens. O problema é que, por mais que a algo eu atribua essa culpa, ela sempre será minha. O problema é esse, a culpa sempre é minha. O problema é a minha dificuldade em criar problema. Mas o maior problema é achar que eu quero uma solução, quando, no fundo, o que eu quero é mais problema. Eu saio por aí, caçando matos sem cachorro onde eu possa caber. Fuçando as piores situações onde eu possa me adequar. Procurando as mais variadas presepadas onde eu seja a vítima. E pior ainda, é quando eu não consigo ser a a vítima, transferindo esse protagonismo para outrém. Não há saída, no final, eu ainda vou estar me sentindo péssimo. Eu ainda vou passar a pedir desculpas e a morrer de vergonha por ter metido a mim e a quem quer que seja nos vexames da minha vida. Meu Deus, quem quer que seja você, eu estou tão perdido. Eu não sei para onde correr, para quem correr, a quem me desculpar ou a quem agradecer. Em que lugar ficar ou permanecer, por muito, muito tempo. Eu, mais uma vez, tentei ser um B de algum A, por aí, tão perdido quanto eu. Só que, como sempre, não formamos um C. Um C que é fundamental para a felicidade. A felicidade que eu acho que eu quero. Que eu acho que conheço. Não deu certo. Como de costume. E a angústia vem me fazer companhia mais uma vez, como se já fizesse parte de um ciclo. Da minha história. Escrevo agora porque não me resta mais nada. A não ser a certeza de quem o amanhã vai me trazer uma nova procura insistente na tentativa de quebrar a cara mais outras zilhões de vezes. Parece até que nem dói mais. Insisto, insisto mesmo, sem razão ou causa nenhuma. E o peso de tanta vergonha me enche. Além de uma dúvida iminente de não saber até onde aguentar. Até onde levar. E é mais ou menos assim, entre palavras e sentimentos de tanto desgosto, estou eu. Eu e a vontade de aprender a ser só pra me acostumar logo.

de biênio em biênio

De junho passado ninguém esquece. Nossas ruas foram empossadas, milhões tomaram coragem de gritar. Do lado de cá, os jovens falaram alto, escancararam o tamanho descontentamento com a política atual. Exigiram tudo o que tinham direito, mas em melhores condições. Não era só sobre R$0,20. A massa indignada mostrou a que veio. Do lado de lá, no conforto de seus escritórios a plenos 18°C, os detentores do poder, aliados de peso da mídia vergonhosamente manipuladora, se contentaram no trabalho covarde de nomenclatura das manifestações. Difundiu-se amplamente a ideia de que ali, só tinha baderneiros, inimigos da ordem, pregadores do terror. A população que diz amém aos editoriais de direita, compraram as simbologias. Passamos a ver a evasão nos manifestos. Até mesmo pais buscando filhos em meio a “tiros, porradas e bombas” com receio da violência, não daquela vinda da polícia (de pé para proteger a burguesia no conforto das suas propriedades privadas), que em atos devidamente coreografados, tentavam calar as milhões de vozes. A violência temida pelo pai, era a moral. “O que, afinal, procurava seu filho naquela baderna?”

O cenário mudou, os atores não. A menos de um mês, escolheremos aqueles candidatos que melhor venderem seu peixe – ou que fizerem isso “menos pior”. Excluindo-se alguns candidatos (que a gente mal vê no horário eleitoral e em debates), não são eles, agora, a badernar por esse país inteiro? Quem grita agora? Quem clama por atenção? Quem torna nossas ruas imundas com tanta divulgação supérflua? (essa última indagação, não é uma comparação com 2013). Ao chegar em casa e abrir os correiros, o que enche nossas mãos, a não ser papéis e números? O que mais nos polui sonoramente nesse período, a não ser os paredões de som propagando versões ridículas de músicas populares? O que mais nos seduz maliciosamente, a não ser as acusações baixas de candidato X a candidato Y? (Essa situação vai se abranger nos próximos dias). É só a mim que tudo isso chateia? Tudo bem, sendo assim, fica aqui o desabafo e o desejo: escolham bem, coloquem lá em cima o que mais nos representar, ou seja, pense no plural. Mas primeiro responda: “O que realmente queremos?”. E segundo, lembrem-se: Há mais alternativas a clamar por um voto que os entrevistados pelo jornal nacional.

Se é que dá pra resistir

Num dia desses que parecia apenas mais um, não esperava muito. Estava frio, e sentiu um arrepio repentino. Seguido de uma mãozinha no ombro e um "Não está atrasado?". O semblante mudou, era mesmo um trabalho árduo tentar convencer-se de que aquele era só mais um colega de campus. Pior ainda era convencer o outro (ou os outros). E dedicava boa parte do dia a esconder as feições excitadas, a substituí-las por outras mais comuns, que não chamassem tanto a atenção dos amigos, sempre tão atentos as relações alheias. Lembrou que tinha uma resposta pendente:

- Ainda tenho quinze minutos - afirmou sem consultar o relógio. Nem mesmo tinha um. 

- Eu diria que você só tem quinze minutos - replicou o outro.

- Ora, faz-se um filho em menos tempo! 

Era apenas o início de mais um diálogo bobo e que não chegaria a lugar nenhum. Mas que, de uma certa forma, aumentaria a vontade incontrolável de dar/pedir/até mesmo roubar um abraço do outro. Percebia então que havia muito tempo não o faziam. Este seria um abraço que se recusaria a sair de sua mente. Ficaria ali, juntinho das melhores recordações de uma vida sem muitas emoções. Era como se as armazenasse em algum lugar, aquele lugar que se refugiava em todas as noites angustiantes. Enfim, o abraço não aconteceu.

Zilhões de coisas passavam por sua cabeça, e tinha a esperança de que uma delas servisse, coubesse no momento. Do turbilhão de pensamentos, saiu:

- Tens aulas de quem hoje? 

- De ninguém. Estamos liberados de uma delas para um seminário da próxima semana, e a outra, você sabe aquele professor que está hospitalizado... então, era dele - criou mais dúvidas o outro. 

Refletiu sobre o porquê de alguém aparecer na universidade quando não se tem o que fazer por lá. Atribuía a isso o fato de o outro amar aquele lugar. Não era como sua segunda casa, era mesmo a primeira.

- Se fosses um aluno exemplar ficaria em casa preparando o tal seminário, ou lendo o texto que, provavelmente, o enfermo recomendou - atacou conseguindo ser o mais irritante possível. E ao se entregar a um sorriso sem igual, o outro contra-atacou:

- Ha ha ha ha. Você não sabe de nada. Texto? Isso não me pertence mais.

Sentou-se no banco mais próximo à sua sala e esperaria dez, quinze minutos pela primeira aula. Já nem lembrava mais o que estudara, apreciando aquele olhar cativante do outro (que teimava segui-lo). Preocupava-se com a escâncara do sentimento. 

- Vou até a biblioteca me distrair um pouco. Tenha uma boa aula - disse o outro, não pegando no ar o convite desesperado para sentar-se ao seu lado. 

Achava, às vezes, que o outro lhe fugia das mãos, que preferia andar por aí, a procura de nada. Encontrou coragem em algum lugar e, por fim, alertou:

- Obrigado. Me procure ao fim desta aula. Quero te contar uma coisa.

Despediram friamente, como dois conhecidos (até parece que eram mais do que isso). Foi à aula. Não absolveu uma palavra sequer que o professor pronunciara. E durante todo o resto do martírio que era aquela disciplina, permanecera perguntando-se que merda havia feito. Talvez não quisesse outra vida...

Ganhar ou perder?

Veio em consequência não sei de quê. Foi aumentando e se espalhando. A lá uma metástase. Me tirou o sono, a vontade de correr. Interrompeu tantos sorrisos, tantas vivências. Nasceu nem sei quando. E fui amamentando ao ver o seu desenvolvimento. Cresceu e me surpreendeu. Percebi, é claro, que tratava-se de mais uma procura por feridas. Sou especialista. Era então, de uma imensidade que só se podia suportar, entender era sonho. Quase explode dentro de mim. O cheiro de um alguém soava como gasolina, no fogo que em meu interior se espalhava. Abarrotava-se a ponto de ser impossível um ser humano tão sensível quanto eu, aguentar. Como previsto, não suportei. Disse ao alguém sobre tudo. O último alguém da lista. Não que existisse uma lista. Nem a probabilidade de confiar o segredo. Por que jogar no ventilador o que, há alguns meses, mesmo o espelho desconhecia? Nem sei. Mas de uma hora pra outra senti a necessidade. Dessas que batem e você sabe que vai dar merda. E deu. Mas pelo menos, agora não resta a menor dúvida. Entre declarações de amor; “trocaria qualquer desses por você”; “vivo pelo teu sorriso”; “que não mude nada entre nós”, o mais (ou único) ouvido foi o pedido derradeiro. Ouviu sim. E fez o contrário. Me mostrou uma indiferença tremenda. Eu, feliz por não ter que dividir aquilo só comigo. Fudido por não ter deixado só entre mim e eu. Disse. Falei mesmo. Entreguei. Soltei. Abri. Dividi. Compartilhei. Foi junto com a história, um estoque de lágrimas que lavaram a alma. Dessas, do outro lado da cidade o alguém não teve conhecimento. Foi o que faltou pra me levar a sério, ou me ceder de uma vez o atestado de inconsequente. Mas deixei uma delas cair em plena carta de amor. Manchei a esperança de tristeza. Um sinal? Talvez. Mas não sairia dessa puta situação se não fossem as palavras. Só resta saber se estas me salvaram, ou me deixaram fadado a ser alvo de medo desse alguém. O medo de ser amado, cuidado, querido. Basta dizer que não compreendo? Não muda nada, a aceitação vai ter que vir. De certa forma paguei pra ver e estou sentindo. Na pele. Queimando e deixando em carne viva aquelas feridas que achei, e magoei. Caju, meu querido caju, me convenceu a ganhar ou perder sem engano. Acredito que perdi. Azar no jogo do amor. Sorte em não ter mais engano. E o sono voltou...